С 14 по 19 ноября в Санкт-Петербурге пройдет международный ЛГБТ-фестиваль «Бок о Бок». Анна Филиппова рассказывает про самые яркие фильмы единственного российского квир-киносмотра. Полную программу можно найти тут.

1. ЖЕСТКАЯ КРАСКА

Tinta bruta

Педро — вебкам-артист из Порту-Алегри (юг Бразилии), развлекающий пользователей онлайн-сервиса для гомосексуальных мужчин эротическим танцем, во время которого он медленно наносит на тело неоновую краску. В противовес переливающемуся кислотными оттенками неону, Педро — сама невзрачность: он едва ли выходит из дома, практически ни с кем не общается, кроме родной сестры, да и та уезжает в командировку в Сальвадор, оставляя брата наедине с капризными пользователями сервиса, требующими все новых зрелищ. Парню небезосновательно кажется, что остроумная находка с неоном — единственное, что делает его интересным, и узнав от сестры, что в городе появился еще один стример, использующий неон, он решает пойти с ним на конфронтацию. Довольно предсказуемо у них завязывается роман. Лео, тот самый плагиатор, не в пример Педро жизнелюбив, витален и целеустремлен. Танцами на камеру он занимается, только чтобы накопить денег перед «большим броском»: Лео мечтает получить стипендию на преподавание танцев за границей. 

«Жесткая краска»  — идеальный mood piece: он мгновенно переносит зрителя в мир, очень похожий на наш (если мы говорим о России), но в то же время достаточно экзотичный, чтобы не вызвать эффект тотального дежавю. Те же разговоры, — об изоляции, одиночестве, желании близости, те же мечты — об эмиграции и лучшей жизни: «Жесткая краска» —  характерное кино о жизни ЛГБТ в одной из стран БРИКС, которое можно без потери смысла перевести на другие языки этого архаичного союза.

2. ДИКИЙ

Sauvage

«Дикий» — tour de force французского режиссера Камиля Видал-Наке и оммаж его великой соотечественнице Аньес Варда, снявшей в 1985 году фильм о скитаниях бездомной девушки Моны (Сандрин Боннер)  — «Без крыши, вне закона» (Sans toit ni loi). 

Главный герой Лео (Феликс Марито) — бродяга с помятым лицом: он занимается секс-работой, обслуживая в основном увядающих одиноких мужчин. Лео употребляет наркотики, спит где придется и постоянно ввязывается в драки. Он безответно влюблен (если его представления о любви хоть сколько-нибудь реалистичны) в восточного красавца Ахда (Эрик Бернард), с которым они время от времени работают в паре. При робких попытках сближения Ахд отталкивает его, и всячески дает понять, что любовь стоит поискать в другом месте. «Найди себе папика, — советует он Лео, — В нашей позиции это единственный шанс быть любимыми». 

Бурлящий тестостероном полуподполный мир, мало изменившийся со времен неистового Жана Жене, — плодородная почва для торжества самых мерзких человеческих чувств. Собственное тело тут — не более чем инструмент, оболочка,  чужое — средство для получения наслаждения или справления мести: свои обиды и травмы «униженные и оскорбленные» привыкли вымещать через насилие, потому что других способов просто не знают. «Дикий» тут не только Лео, по каким-то причинам оставшийся на улице, но и гей-мир вообще: какая уж тут любовь, когда никто никому не нужен, а человек человеку — тело. 

3. НЕПОВИНОВЕНИЕ

Disobedience

Ронит (Рейчел Вайс) выросла в семье ортодоксальных лондонских иудеев. При первой же возможности она вырывается на волю, отринув чуждые ей консервативные ценности. Теперь она живет в Нью-Йорке, работает фотографом, вращается в богемной тусовке — в общем, ведет жизнь молодой Энни Лейбовиц. Во время очередной фотосессии ее застает известие о смерти отца, известного раввина. Приходится бросить все и отправиться в Лондон, где «возвращения блудной дочери» ожидает вся семья. 

При всей скупости эмоций Ронит и ее застрявших в прошлом родственников зритель быстро догадывается, что она оставила здесь нечто большее, чем репрессивное детство. Перед смертью отец Ронит назначил себе в преемники ее давнего знакомого Давида (Алессандро Нивола), который теперь женат на больше-чем-просто-знакомой, Эсти (Рейчел МакАдамс). Прошлая влюбленность возгорается с новой силой, Эсти признается Ронит, что никогда не была счастлива в браке и постоянно думала о ней, памятуя о разнице во времени между Лондоном и Нью-Йорком: «Чтобы знать, когда ты встаешь утром, а когда отправляешься спать». 

У этой истории не было будущего тогда, нет его и сейчас: обе знают, что побегом не спастись, что конец близок, но пока они готовы как минимум решиться на неповиновение.

4. XY ЧЕЛСИ

XY Chelsea

Документальный фильм рассказывает историю Челси Мэннинг — бывшей военнослужащей, приговоренной к 35 годам тюрьмы за передачу секретных документов Пентагона проекту WikiLeaks. Док начали снимать еще до того, как Барак Обама даровал Челси помилование — и по счастливому стечению обстоятельств этот фильм запечатлел не только борьбу Мэннинг за смягчение наказания, но и опыт трансгендерного перехода в тюрьме, преодоление стигмы и превращение всеобщей ненависти к себе в социальный капитал. 

5. СТОУНВОЛЛСКИЙ БУНТ

Stonewall Uprising

Программная документалка про «День, с которого все началось». 28 июня 1969 года вошел в историю ЛГБТ-движения, обнулив долгие годы пассивного сопротивления и положив начало стремительной гей-реконкисте, которую России только предстоит пережить. Фильм содержит интервью участников и свидетелей этого исторического события, в которых они рассказывают не только про сам бунт, но и тогдашние реалии ЛГБТ-жизни в США. 

6. ТЫ МАЛЬЧИК ИЛИ ДЕВОЧКА?

Россию на фестивале представляет документальный фильм Алины Алиевой о небинарных персонах. «Ты мальчик или девочка?» — монологи людей, которые не причисляют себя к одному конкретному гендеру и не хотят жить в рамках системы, жестко разделяющей мир на мужское и женское. Пользуясь случаем также напомним нашу съемку ко Дню небинарных персон (кликайте сюда).